10-92-10
18843 Bytes

Her Portrait Photographed by Him Only One Time – on Their Last Meeting; the Lens Cap, Forgotten by Him, Was Not
    Taken off

Её портрет, сделанный им единственный раз – при их последней встрече; крышка объектива, забытая им,
    осталась не снятой

6-93-2
9762 Bytes

The Photo Taken with Too Large Exposure

Снимок, сделанный со слишком большой экспозицией

6-93-3
17666 Bytes

The Photo Taken with Too Small Exposure

Снимок, сделанный со слишком маленькой экспозицией

10-93-2
13854 Bytes

Being Strongly Nervous, He Has Mistaken and the 3-second Exposure Was Found to Be Too Large

Сильно волнуясь, он ошибся, и 3-х секундная выдержка оказалась слишком велика

4-94-13
18545 Bytes

 The Shot #19 Remained by Some Reasons Unexposed

Кадр #19, оставшийся почему-то неэкспонированным

10-93-6
30270 Bytes

The Unevenly Cut Edge of Just That Film's Begining, Exposed by Him on That Day (printed on his old paper)

Неровно обрезанный край начала той самой пленки, отснятой им в тот день (напечатано на его старой бумаге)

10-93-3
24929 Bytes

The Light Beam, Penetrated into the Camera and Slightly Slipped along the Film, Having Fallen on the Empty Shot Which
    He Had Made, Having Unintentionally Pushed the Shutter Button,– When Screening Himself with His Arm from the Too Bright, Low
    Standing Sun, Shining Right to His Eyes and Preventing Photographing

 Луч света, проникший в камеру и слегка скользнувший по пленке, попав при этом на пустой кадр, который он
    сделал, случайно нажав спуск, заслоняясь рукой от слишком яркого, низкостоящего солнца, бившего прямо в глаза и
    мешавшего съемке

5-94-10
18549 Bytes

The photo of a big white cloud, which has just melted away in the dusky skies over the forest's dark ridge – almost at that very moment when he at last managed to get out from that dark forest, not knowing why he cocked the shutter still back in the forest, when he saw this cloud between the trees, without regard to any opportunity to photograph it. He then closed the lens, put his camera in the bag and released the shutter...

Снимок большого белого облака, которое только что растаяло в сумеречном небе над тёмной грядой леса – почти
    в тот самый момент, когда он наконец выбрался из елового мрака; сам не зная почему, затвор он взвёл ещё в лесу –
    сразу же, как только увидел это облако в просветах между деревьями, когда ещё не было никакой возможности снимать;
    он закрыл объектив, уложил камеру в кофр и нажал на спуск...
 

5-94-13
18017 Bytes

The Shot Which He Was Already on the Point of Making, but Something had Changed in the Frame So at Once and So
    Indefinably but So Essentially and So Hopelessly Irreversibly, That He Has Closed the Lens, Triggered the Shutter and Put the
    Camera into the Bag...

Снимок, который он уже хотел было сделать, но что-то так разом и так неуловимо, так существенно и так
    безысходно необратимо изменилось в кадре, что он закрыл объектив, нажал на спуск и спрятал камеру