| |
Да, первая разлука, как и все последующие,
свершилась насильственным путем. Людей в полном смысле слова отсекли
друг от друга, оторвали "с мясом". И что такое любовь, секс, как не
поиски своих изначальных половин? Но переусердствовал Зевс -- его наказание
вело род людской прямо к гибели. Ведь каждое человеческое существо
стремилось обрести свою недостающую половину (будь то мужчина-мужчина,
мужчина-женщина, женщина-мужчина, женщина-женщина) с таким вожделением
и упорством, что, не в силах думать ни о чем другом, в конце концов
умирало от истощения. Вот как описывает Аристофан беды и страдания,
которые повлекла за собой кара Зевса: "И вот, когда тела были таким
образом рассечены пополам, каждая половина с вожделением устремлялась
к другой своей половине, они обнимались, сплетались и, страстно желая
срастись, умирали от голода и вообще от бездействия, потому что ничего
не хотели делать порознь. И если одна половина умирала, то оставшаяся
в живых выискивала себе любую другую половину и сплеталась с ней,
независимо от того, попадалась ли ей половина прежней женщины, то
есть то, что мы теперь называем женщиной, или прежнего мужчины. Так
они и погибали". И тогда, чтобы не вымерли окончательно люди на земле,
Зевс решил вмешаться.
Он перенес детородные органы "половинок" на переднюю часть тела. Теперь
человек, найдя свою половину, мог легко воссоединиться с ней. получая
удовлетворение от соития, и при этом у него оставалось время позаботиться
о других нуждах, в частности о самых важных -- о хлебе насущном и о
продолжении рода. Так была установлена разумная дистанция между насильно
разлученными половинами человеческого существа, которые отныне не
спаяны неразрывно, но и не разобщены навечно: благодаря соитию становится
переносимой разлука в остальное время. Но тоска по первоначальному
единению остается в природе человеческой; это и есть, по мысли Аристофана,
суть всякого любовного союза: "Когда кому-либо, будь то любитель юношей
или всякий другой, случается встретить как раз свою половину, обоих
охватывает такое удивительное чувство привязанности, близости и любви,
что они поистине не хотят разлучаться даже на короткое время. И люди,
которые проводят вместе всю жизнь, не могут даже сказать, чего они,
собственно, хотят друг от друга. Ведь нельзя же утверждать, что только
ради удовлетворения похоти столь ревностно стремятся они быть вместе.
Ясно, что душа каждого хочет чего-то другого; чего именно, она не
может сказать и лишь догадывается о своих желаниях, лишь туманно намекает
на них. И если бы перед ними, когда они лежат вместе, предстал Гефест
со своими орудиями и спросил их: "Чего же, люди, вы хотите один от
другого?" -- а потом, видя, что им трудно ответить, спросил их снова:
"Может быть, вы хотите как можно дольше быть вместе и не разлучаться
друг с другом ни днем, ни ночью? Если ваше желание именно таково,
я готов сплавить вас и срастить воедино, и тогда из двух человек станет
один, и, покуда вы живы, вы будете жить одной общей жизнью, а когда
вы умрете, в Аиде будет один мертвец вместо двух, ибо умрете вы общей
смертью. Подумайте только, этого ли вы жаждете и будете ли вы довольны,
если достигнете этого?" -- случись так, мы уверены, что каждый не только
не отказался бы от подобного предложения, но счел бы, что услыхал
именно то, о чем давно мечтал, одержимый стремлением слиться и сплавиться
с возлюбленным в единое существо". Стремление к сексуальному удовлетворению
в соитии -- ничто в сравнении с этим стремлением к утраченной целостности,
которую человек обречен вечно искать вслепую, ошибаясь, и обретать
лишь на краткое время.
Но если человеческая любовь во всех ее проявлениях -- мужская и женская,
гетеросексуальная и гомосексуальная -- всегда несет в себе ностальгию
по этому гармоничному и нерасторжимому единству, воплощенному в форме
яйца, которое символизирует одновременно мир, где небо и земля, люди
и боги были некогда нерасторжимы, -- тогда легко понять, почему так
тяжки горести любви. Расставание, разрыв двух любящих существ -- это
всякий раз рассечение надвое самой природы человеческой, разрыв между
землей и небом, между людьми и богами; это и кара Зевса, разрубившего
первых людей, и оскопление Кроном своего отца-Неба, и гибель Титанов,
восставших против богов. Все эти раны, всю эту боль ощущает человек,
изведав горесть любви, которая есть не что иное, как вечные поиски
утраченного единства...
[Иностранная литература #10, 1993 / © Magazine litteraire, 1992]
|
|
|
|
|